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El viajero tiene su filosofia de andar, piensa
que siempre, todo lo que surge, es lo mejor que
puede acontecer. Se va mejor a pie, andando por
el medio de la calle, oyendo como rebota sobre las
casas el sonar de la clavazon del calzado. Las
casas tienen las ventanas cerradas y las
persianas bajas. Detras de los cristales —jquién
lo sabe!'— duermen su maldicion o su
bienaventuranza los hombres y las mujeres de la
ciudad. Hay casas que tienen todo el aire de alojar
vecinos felices, y calles enteras de un mirar
siniestro, con aspecto de cobiar hombres sin
conclencia, comerclantes, prestamistas,
alcahuetas, turbios jaques con el alma salpicada
de sangre. A lo mejor, las casas de los vecinos
venturosos no tienen ni una sola matita de
yerbabuena o de mejorana en los balcones. A
veces, las casas de los vecinos ahogados por la
desdicha, senalados con el hierro cruel del odio y
la desesperacion, presumen de un balcon de
geranios o de claveles rompedores, gordos como
manzanas. Es algo muy misterioso la cara de las
casas, daria qué pensar durante mucho tiempo.

Camilo José Cela. Vigje a la Alcarria.
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Las relaciones nunca te dan todo lo que
quieres. Piensa todas las cosas que buscas en
una persona - quimica sexual, buena
conversacion, seguridad economica,
compatibilidad intelectual, gentileza o
lealtad- y escoge tres. Tres, eso es todo.

Tal vez cuatro, si1 tienes suerte. El resto
tendras que buscarlo en otra parte. Solo en
las peliculas uno encuentra a alguien que te
da todo lo que necesitas. Pero esto no es el
cine. En el mundo real hay que identificar
tres cualidades con las que quieres vivir el
resto de tu vida y buscar las restantes en
otras personas. Asi es la vida real. {No ves
que es una trampa? Si1 lo quieres todo,
acabaras con nada.

HanyaYanagihara. Tan poca vida.
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JULIA NAVARRO

DIME QUIEN SOY.

— T sabes quién soy, Guillermo? ;Me lo
diras? —volvido a preguntarme la anciana,
que seguia abrazada al libro. —No hara falta,
se lo he escrito todo, usted misma lo podra
leer. —No quiero perder mis recuerdos, se los
estan llevando, Guillermo, ellos se van y yo...
yo no sé donde encontrarlos. —Yo los he
encontrado, y estan todos aqui, ya nadie se
los podra quitar. La anciana me sonrié y me
tendié la mano. Se la cogi y la senti fragil y
firme al mismo tiempo.
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De pronto, contra su voluntad, empez6 a llover
con bastante fuerza. ;Donde? En el recuerdo. Se
estaba hundiendo poco a poco. El duro, el primero
en empezar las huelgas de hambre y el ultimo en
acabarlas, el que tomaba la palabra en las asambleas
para despreciar a los presos que se tragaban el
anzuelo de la reinsercion.

Pero un hombre puede ser un barco. Un hombre
puede ser un barco con el casco de acero. Luego
pasaban los anos y se formaban grietas. Por ellas
entra el agua de la nostalgia, contaminada de
soledad, y el agua de la conciencia de haberse
equivocado y la de no poder poner remedio al error,
y esa agua que corroe tanto, la del arrepentimiento
que se siente y no se dice por miedo, por no quedar
mal con los compatieros. Y asi el hombre, ya barco
agrietado, se ira a pique en cualquier momento.

La ventana de la celda se cubre de un gris
repentino. No paraba de llover desde la tarde

anterior.

ARAMBURU, Fernando. Patria
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Lia diferencia entre la vida y la muerte a
veces es muy pequena. Y en Africa, mi
mundo, es tan pequena que resulta
insignificante. La diferencia entre vivir o
morir puede estar en una simple rata
observandote mientras tu te planteas la
posibilidad de comértela.

Eso es Africa.

Mi Africa.”

SIERRA I FABRA, Jordi. La piel de mi memoria.
Editorial: Edelvives, coleccion Alandara.
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Mauricio
iEspera! /Pero te has clavado el cristal de verdad?

Isabel

No se me ocurrié otra cosa. Una mentira hay que
mventarla; en cambio la verdad es tan facil. Buenas
noches (vuelve a ponerse el panuelo y comienza a
subir).

Mauricio

.No te ofenderas si te digo una cosa?
Isabel

Di

Mauricio

Tienes demasiado corazon. Nunca seras una verdadera
artista.

Isabel

Gracias. Es lo mejor que me has dicho esta noche (va a
seguir, se vuelve) ;y ta no te ofendes si yo te digo otra?

CASONA, Alejandro. Los arboles mueren de pie.
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Funeral Blues

Stop all the clocks, cut off the telephone.
Prevent the dog from barking with a juicy bone,
Silence the pianos and with muffled drum
Bring out the coffin, let the mourners come.

Let aeroplanes circle moaning overhead

Scribbling in the sky the message He is Dead,

Put crépe bows round the white necks of the public doves,
Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

He was my North, my South, my East and West,
My working week and my Sunday rest

My noon, my midnight, my talk, my song;

| thought that love would last forever, | was wrong.

The stars are not wanted now; put out every one,
Pack up the moon and dismantle the sun.

Pour away the ocean and sweep up the wood;
For nothing now can ever come to any good.

Blues para el funeral

Que se paren los relojes, que se que corte el teléfono,
que el perro a un hueso jugoso ya no le ladre,

gue se callen los pianos y con redobles en sordina
venga el atadd y entren los dolientes.

Que los aeroplanos que gimiendo dan vueltas en lo alto

escriban en el cielo el mensaje: "El ha muerto"”,

gue pongan pajaritas de papel en los cuellos blancos de las palomas,
gue los policias se pongan guantes negros.

Poetry en Londres en 1938 y, después, Auden lo incluyé en su obra

El poema es de W. H. Auden, se publica por primera vez en The Year’s
Another Time publicada en Nueva York en 1940.

Era mi norte, mi sur, mi este y mi oeste,

toda mi semana y mi dia de descanso,

mi mediodia, mi medianoche, mi platica, mi cancion.

Pensé, y estaba equivocado, que nuestro amor duraria siempre.

Ya no quiero las estrellas. Que las apaguen,
gue empaquen la luna y desmantelen el sol.
Que sequen el océano y barran los bosques
porque ya nada de lo que venga habra de ser bueno.
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http://www.youtube.com/watch?v=b_a-eXIoyYA

Anadiré vida a tus dias cuando no
se pueden anadir dias a tu vida.

JULLIAND, Anne-Dauphine. Llenaré
tus dias de vida
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PARA DOS

No seria justo
sellar las puertas
de la culpa.
que no hay,
en una guerra,
corazon libre de errores.
que yo amaba tus alas,
pero nunca supe
hasta que altura deseaban volar.

ALONSO, Saray. Cuando tu ya no.

—
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[...], plenso que hay dos tipos de viaje: el que se
emprende sin olvidar el regreso al hogar, por mucho
tilempo que se emplee en el camino, y aquel que no
busca otro fin que seguir y seguir mas alla. En la isla
de Ulises he completado un viaje circular, de parecida
manera a como hizo aquel admirable héroe homérico,
hace mas de treinta siglos, cuando alcanzo6 a llegar a
las playas de ftaca veinte afos después de haber
iniciado su aventura. En un par de semanas yo también
regresaré a mi patria. Pero ahora descubro que me
gustaria seguir adelante, sin precisar muy bien
adonde. Me acomete ese anhelo de tomar un barco, 1zar
las velas y poner rumbo a lo desconocido, un barco como
el que vi con mis hijos anos atras en el puerto de
Garrucha. Siento la misma pasion que desperto esa voz
de “mas lejos, mas lejos” en el corazon de Alejandro
Magno. /Qué buscaria aquel joven general mientras
trataba de seguir mas lejos y mas lejos? /Conquistar el
mundo o alcanzar los confines de la Tierra para
conocerlo todo? Quiza buscaba tinicamente una vida sin
patria o ser el primer habitante de la patria mas
grande de todas, que no es otra que la Tierra desnuda
de fronteras y abierta al alma libre.

REVERTE, Javier. Corazon de Ulises
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Me sorprendio mucho, pero incluso
senti un vago temor.

Fugazmente regres6 a mi memoria el
dia que trepaba por los cajones de la

Ciudad de los Armarios en el Cuarto

Oscuro...

MATUTE, Ana M®. Paraiso inhabitado
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Poemas postumos (1968)

DE VITA BEATA

En un viejo pais ineficiente,

algo asi como Espana entre dos guerras
civiles, en un pueblo junto al mar,
poseer una casa y poca hacienda

y memoria ninguna. No leer,

no sufrir, no escribir, no pagar cuentas,
y vivir como un noble arruinado

entre las ruinas de mi inteligencia.

Jaime Gil de Biedma
(1929-1990)
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"Tengo tres 1deales personales. Uno es
hacer bien la tarea del dia y no
preocuparme por la de manana. A él, mas
que a otra cosa, debo el éxito que he
tenido, a esta capacidad de concentrarme
en el trabajo cotidiano e intentar hacerlo
lo mejor posible y, dejando que el futuro
se cuide de si mismo."

Sir William Osler. Un estilo de vida

—
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“Knowing can be a curse on a person’s
life. I’d traded 1n a pack of lies for a pack of
truth, and I didn’t know which one was
heavier. Which one took the most strength
to carry around? It was a ridiculous
guestion, though, because once you know
the truth, you can’t ever go back and pick up
your suitcase of lies. Heavier or not, the
truth 1s yours now.”

Monk Kidd, Sue. The secret life of bees
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Por eso: la tristeza esta en
comprender. Mira los animales, esos
peces que a t1 te apenan tanto, recién
desanzuelados, contrayéndose vy
saltando hasta morir. Les duele el
musculo pero no estan tristes, porque
no se lo explican, ni lo intentan. La
angustia es comprender que nos falta
algo y no sabemos lo que es. Hay en
nuestros adentros un abismo sin
fondo. A veces creemos llenarlo con
algo muy deseado pero que, una vez
conseguido, ha agrandado el abismo.
Ese es el hombre.

SAMPEDRO, José Luis. La vieja sirena
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YERMA

De dénde vienes?
MARIA. De la tienda.
YERMA. ;De la tienda tan temprano?

MARIA. Por mi gusto hubiera esperado en la puerta a que abrieran.
¢Y a que no sabes lo que he comprado?

YERMA. Habras comprado caté para el desayuno, aztcar, los panes.

MARIA. No. He comprado encajes, tres varas de hilo, cintas y lana
de color para hacer madrofios. El dinero lo tenfa mi marido y me lo
ha dado él mismo.

YERMA. Te vas a hacer una blusa.

MARIA. No, es porque... ssabes?

YERMA. ;Qué?

MARIA. Porque jya ha llegado! (Queda con la cabeza baja.)

(Yerma se levanta y queda mirdndola con admiracion.)

YERMA. ;A los cinco meses!

MARIA. sf.

YERMA. ;Te has dado cuenta de ello?

MARIA. Naturalmente.

YERMA. (Con curiosidad.);Y qué sientes?

MARIA. No sé. (Pausa.) Angustia.

YERMA. Angustia. (Agarrada a ella.) Pero... ;cudando llegé? Dime... Tt estabas descuidada...
MARIA. S, descuidada...

YERMA. Estarfas cantando, ¢verdad? Yo canto. ;/T@?..., dime

MARIA. No me preguntes. ¢(No has tenido nunca un pajaro vivo apretado en la mano?

YERMA. Si.

MARIA. Pues lo mismo... pero por dentro de la sangre.
YERMA. {Qué hermosura! (La mira extraviada.)
MARIA. Estoy aturdida. No sé nada.

YERMA. ;De qué?

MARIA. De lo que tengo que
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Le preguntaré a mi madre.

YERMA. ;Para qué? Ya esta vieja y habra olvidado estas cosas. No andes mucho y cuando
respires respira tan suave como si tuvieras una rosa entre los dientes.

MARIA. Oye, dicen que més adelante te empuja suavemente con las piernecitas.
YERMA. Y entonces es cuando se le quiere mas, cuando se dice ya jmi hijo!
MARIA. En medio de todo tengo vergiienza.

YERMA. ;Qué ha dicho tu marido?

MARIA. Nada.

YERMA. ;/Te quiere mucho?

MARIA. No me lo dice, pero se pone junto a mf y sus ojos tiemblan como dos hojas
verdes.

YERMA. ;Sabia él que tu...?
MARIA. s.
YERMA. ;Y por qué lo sabfa?

MARIA. No sé. Pero la noche que nos casamos me lo decia constantemente con su boca
puesta en mi mejilla, tanto que a mi me parece que mi nifio es un palomo de lumbre que
él me desliz6 por la oreja.

YERMA. ;Dichosal

MARIA. Pero t estds més enterada de esto que yo.

YERMA. ;De qué me sirve?

MARIA. {Es verdad! ;Por qué seré eso? De todas las novias de tu tiempo ti eres la tnica...

YERMA. Es asi. Claro que todavia es tiempo. Elena tardé tres afios, y otras antiguas, del
tiempo de mi madre, mucho mas, pero dos afios y veinte dfas, como yo, es demasiada espera.
Pienso que no es justo que yo me consuma aqui. Muchas veces salgo descalza al patio
para pisar la tierra, no sé por qué. Si sigo asi, acabaré volviéndome mala.

MARIA. [Pero ven ac4, criatura! Hablas como si fueras una vieja. jQué digo! Nadie puede
quejarse de estas cosas. Una hermana de mi madre lo tuvo a los catorce afios, jy si vieras qué
hermosura de nifo!

YERMA. (Con ansiedad.) ;Qué hacfa?

MARIA. Lloraba como un torito, con la fuerza de mil cigarras cantando a la vez, y nos
orinaba y nos tiraba de las trenzas y, cuando tuvo cuatro meses, nos llenaba la cara de
arafiazos.

YERMA. (Riendo.) Pero esas cosas no duelen.
MARIA. Te diré...

YERMA. jBah! Yo he visto a mi hermana dar de mamar a su nifio con el pecho lleno de
grietas y le producia un gran dolor, pero era un dolor fresco, bueno, necesario para la
salud.
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MARIA Dicen que con los hijos se sufre mucho.

YERMA. Mentira. Eso lo dicen las madres débiles, las quejumbrosas. ;Para qué los
tienen? Tener un hijo no es tener un ramo de rosas. Hemos de sufrir para verlos
crecer. Yo pienso que se nos va la mitad de nuestra sangre. Pero esto es bueno, sano,
hermoso. Cada mujer tiene sangre para cuatro o cinco hijos, y cuando no los tienen se
les vuelve veneno, como me va a pasar a mi.

MARIA. No sé lo que tengo.

YERMA. Siempre of decir que las primerizas tienen susto.
MARIA. (Timida.) Veremos... Como t coses tan bien...

YERMA. (Cogiendo el lio.) Trae. Te cortaré los trajecitos. ¢Y esto?
MARIA. Son los pariales.

YERMA. Bien. (Se senta.)

MARIA. Entonces... Hasta luego.

(Se acercay Yerma le coge amorosamente el vientre con las manos.)
YERMA. No corras por las piedras de la calle.

MARIA. Adiés. (La besa. Sale.)
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Abulgualid Muhammad Ibn—-Ahmad ibn—Muhammad ibn—
Rushd (un siglo tardaria ese largo nombre en llegar a
Averroes, pasando por Benraist y por Avenryz, y aun por
Aben—Rassad y Filius Rosadis) redactaba el undécimo
capitulo de la obra Tahafut—ul-Tahafut (Destruccion de la
Destruccion), en el que se mantiene, contra el asceta persa
Ghazali, autor del Tahafut—ul-falasifa (Destruccion de
filésofos), que la divinidad sélo conoce las leyes generales del
universo, lo concerniente a las especies, no al individuo.
Escribia con lenta seguridad, de derecha a izquierda; el
ejercicio de formar silogismos y de eslabonar vastos parrafos
no le impedia sentir, como un bienestar, la fresca y honda casa
que lo rodeaba. En el fondo de la siesta se enronquecian
amorosas palomas; de algin patio invisible se elevaba el
rumor de una fuente; algo en la carne de Averroes, cuyos
antepasados procedian de los desiertos arabes, agradecia la
constancia del agua. Abajo estaban los jardines, la huerta;
abajo, el atareado Guadalquivir y después la querida ciudad
de Cérdoba, no menos clara que Bagdad o que el Cairo, como
un complejo y delicado instrumento, y alrededor (esto
Averroes lo sentia también) se dilataba hacia el confin la
tierra de Espana, en la que hay pocas cosas, pero donde cada
una parece estar de un modo sustantivo y eterno. (...)

BORGES,Jorge Luis. La busca de Averroes.

7ol ]

€
9.’

Q;-'

Abril-2017

p—d
Qo




Jesus me senald y prosiguio:

Escribelo con mayusculas...VIVIR...no he dicho
vivir, tal y como vosotros lo entendéis. Si el Padre
os ha puesto aqui es por algo realmente
Interesante...

Interesante para vosotros. Escuchadme: [Sois
inmortales! Ahora os encontrais sujetos en esa
envoltura carnal pero, en breve, cuando entréis
en los mundos que os tengo reservados, este
cuerpo solo sera un recuerdo. Un recuerdo cada
vez mas difuso... VIVID, pues, la presente
experiencia! [VIVID con intensidad! jVIVID con
amor! jCon sentido comun! jCon alegria! y
recordad que so6lo tenéis esta oportunidad.
Después, tras la muerte, VIVIREIS de otra
forma...

BENITEZ, Juan José. Hermén. Caballo de Troya 6.
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iHemos acabado con ellos!, bramo alguien, y al
instante todos se pusieron a lanzar gritos y
vitores. El muchacho del arco lo blandia por
encima de la cabeza, sonriendo como si él sblo

hubiera derrotado a Bethod.

Logen no estaba para celebraciones.
Contemplé con gesto cenudo la gran masa de
Carls que estaban formados detras del foso, con
los estandartes de las huestes de Bethod
ondeando al viento por encima de ellos. Es posible
que aquél combate hubiera sido breve y
sangriento, pero el siguiente, con toda
probabilidad, seria mucho menos breve y mucho
mas sangriento. Desenrosc6 su puno dolorido de
la empunadura de la espada del Creador, la apoy6
en el parapeto y apreté una mano contra la otra
para que dejaran de temblar. Luego respird

hondo.

Sigo vivo, susurro.

ABERCROMBIE, Joe. La primera ley.
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En palabras de George Bernard Shaw:

Kste es el verdadero goce de la vida, ese ser
utilizado con un propdsito que uno mismo
reconoce como importante. Ese ser una fuerza de
la naturaleza, y no un montoncito febril y egoista
de malestares y molestias que se queja de que el
mundo no se consagra a hacerlo feliz. Soy de la
opinion de que mi vida pertenece a toda la
comunidad, y de que mientras viva es mi
privilegio hacer por ésta todo lo que pueda.
Cuando muera, quiero estar completamente
agotado. Pues cuanto mas duramente trabajo,
mas vivo. Gozo de la vida por la vida misma. Para
mi la vida no es una pequena vela. Es una especie
de antorcha espléndida que por el momento
sostengo, con fuerza, y quiero que arda con el
mayor brillo posible antes de entregarla a las
futuras generaciones”.

COVEY, Stephen R. Los 7 habitos de la gente altamente efectiva.
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A
‘Me creia rico con una ﬂo unica
Yy no poseo mds que una rosa
ordinaria. La rosa y mis tres
volcanes me llegan a la rodilla,
uno de los cuales quizd esta
apagado para siempre.
:Realmente no soy un gran
rznczpe o
Wi  SAINT-EXUPERY, Antoine de. I prm *
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“Todos deberiamos recibir una
ovacion al menos una vez en nuestra
vida, porque todos vencemos al mundo.”

PALACIO, Raquel. La leccion de August
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Este es mi1 secreto. Es muy sencillo.
Uno solo puede ver claramente con el
corazon. Lo esencial es invisible a los

0JOS.
SAINT-EXUPERY, Antoine de. El principito
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“Llegard una época en la que una investigacion diligente vy
prolongada sacard a la luz cosas que hoy estan ocultas. La vida de
unga sola persona, aungue estuviera toda ella dedicada al cielo,
seria insuficiente para investigar una materia tan vasta... Por lo
tanto_este conocimiento sOlo se podrda desarrollar a lo largo de
sucesivas edades. Llegard una época  en la que nuestros
descendientes se asombraran de que ignhordramaos cosas que para
ellos son fan claras... Muchos son los descubrimientos reservados
para las épocas futuras, cuando se haya borrado el recuerdo de
nosotros. Nuestro universo seria una cosa muy limitada-si=no
ofreciera a cada época algo que investigar... La-naturaleza no
revela sus misterios de una vez para siempre..”’




“¢Como sabes que eres una persona distinta de las otras
personas? Guardandote algunas cosas para ti. Te las quedas
dentro porque, en caso contrario, no habria ninguna diferencia
entre el interior y el extéyior. Los secretos son nuestra manera
de saber que tenemos un interior. ‘Un exhibicionista vadical es
alguien que ha falsificado su identidad. Pevo la identidad en el
vacio también carece de sentido. Antes o después, nuestro
interior necesita un testigo... Para tener una identidad,
necesitamos creer que existen otras identidades por igual.
Necesitamos cercania con otrgs personas. &

¢ Y como se construye la cercania?
Compartiendo secretos. *

Jonathan Franzen
“Pureza”



En Hogwarts siempre se prestara ayuda a
quien la pida. Siempre me he jactado de mi
habilidad para jugar con las frases. Las
palabras son, en mi no tan humilde opinién,
nuestra mas inagotable fuente de
magia, capaces de infligir dano y de
remediarlo. En este caso enmendaria mi
frase 1nicial por esta otra: En Hogwarts
slempre se prestara ayuda a quien la
merezca. (Dumbledore)

ROWLING, J. K. Harry Potter y las Reliquias de la
Muerte.
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A Leon Werth:

Pido perdon a los ninos por haber dedicado
este libro a una persona mayor. Tengo una
seria excusa: esta persona mayor es el mejor
amigo que tengo en el mundo. Tengo otra excusa:
esta persona mayor es capaz de entenderlo todo,
hasta los libros para ninos. Tengo una tercera
excusa: esta persona mayor vive en Francia,
donde pasa hambre y frio. Verdaderamente
necesita consuelo. Si todas esas excusas no
bastasen, bien puedo dedicar este libro al nino
que una vez fue esta persona mayor. Todos los
mayores han sido primero ninos. (Pero
pocos lo recuerdan).

A LEON WERTH
CUANDO ERA NINO

SAINT-EXUPERY, Antoine de. El principito
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-Profesor —anadio después de un instante-, el Sombrero
Seleccionador me dijo que yo... haria un buen papel en
Slytherin. Todos creyeron un tiempo que yo era el heredero de
Slytherin, porque s¢ hablar parsel...

-Tu sabes hablar Parsel, Harry —dijo tranquilamente
Dumbledore-, porque lord Voldemort, que es el ultimo
descendiente de Salazar Slytherin, habla parsel. Si no estoy muy
equivocado, él te transfirio algunos de sus poderes la noche en
que te hizo esa cicatriz. No era su intencidn, seguro...

-¢Voldemort puso algo de él en mi? -pregunté Harry,
atonito-.

-ESo parece.

-Asi que yo deberia estar en Slytherin —dijo Harry,
mirando con desesperacion a Dumbledore-. EI Sombrero
Seleccionador distingui6é en mi poderes de Slytheriny...

-Te puso en Gryffindor —dijo Dumbledore reposadamente-
. Escuchame, Harry. Resulta que tu tienes muchas de las
cualidades que Slytherin apreciaba en sus alumnos, que eran
cuidadosamente escogidos: su propio y rarisimo don, la lengua
parsel..., inventiva..., determinacion..., un cierto desdén por
las normas —anadio, mientras le volvia a temblar el bigote-. Pero
aun asi, el sombrero te coloco en Gryffindor. Y tu sabes por
qué. Piensa.

-Me coloco en Gryffindor —dijo Harry con voz de derrota-
solamente porque yo le pedi no ir a Slytherin...

-Exacto —dijo Dumbledore, volviendo a sonreir-. Eso es lo
que te diferencia de Tom Ryddle. Son nuestras elecciones,
Harry, las que muestran lo que somos, mucho mas que
nuestras habilidades.

ROWLING, J. K. Harry Potter y la Camara de los secretos
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La gente se pone a gritar porque no tiene el
vocabulario suficiente para susurrar.

STIEFVATER, Maggie. La profecia del cuervo.
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Y sin embargo,

por decir casi todo.

Y cuando nos separen

Yy ya no nos oigamos,

te diré todavia:

i"Qué pronto!

iTanto que hablar, y tanto
que nos quedaba aun!"

Pedro Salinas, La voz a ti debida.
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... las géndolas, esas draculescas
embarcaciones de negro casco y
asientos tapizados en rojo que
recuerdan la nave de Caronte.

REVERTE, Javier. Un otorio romano.
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Una vez vendidos los micos y los loros, |d%
maestra le ensefid su biblioteca. ’

Se emocioné de ver tanto libro junto. La mac:g
tra poseia unos cincuenta volimenes ordenados cn "%
un armario de tablas, y se entregd a la placentera
tarea de revisarlos ayudado por la lupa recién ad
quirida.

Fueron cinco meses durante los cuales formd
y pulié sus preferencias de lector, al mismo tiem
po que se llenaba de dudas y respuestas.

Al revisar los textos de geometria se pregun
taba si verdaderamente valia la pena saber leer,
y de esos libros guardé una frase larga que soltab.
en los momentos de mal humor: «La hipotenusa
es el lado opuesto al dngulo recto en un tridngulo
rectangulo». Frase que mds tarde causaba estu
por entre los habitantes de El Idilio, y la recibian
como un trabalenguas absurdo o una abjuracion
incontestable.

Los textos de historia le parecieron un corola
rio de mentiras. {Como era posible que esos scfio
ritos palidos, con guantes hasta los codos y apre
tados calzones de fundmbulo, fueran capaces d¢
ganar batallas? Bastaba verlos con los bucles bic
cuidados, mecidos por el viento, para darse cucn
ta de que aquellos tipos no eran capaces de matar
una mosca. De tal manera que los episodios his
toricos fueron desechados de sus gustos de lector.

Edmundo D’Amicis y Corazén lo mantuvieron -
ocupado cast la mltad de su estadia en' g o
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Con el tiempo y la intimidad, las mujeres
de los médicos acaban también por entender
algo de medicina, y ésta, tan proxima en todo
a su marido, habia aprendido lo bastante
para saber que la ceguera no se pega solo
porque un clego mire a alguien que no lo es,
la ceguera es una cuestion privada entre la
persona y los ojos con que nacio.

SARAMAGOQO, José. Ensayo sobre la ceguera.
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